严父墓前泪湿襟

作者:张先引

十六、身患疴症

来源:临汾新闻网

  十六、身患疴症

  父亲已经有十多年没有回故乡了。

  这一年的春天来的格外早,一声声春燕的鸣啭把大地从那沉睡的冬眠中唤醒。阵阵春风徐来,吹红了桃花,吹白了梨花……也把大地染上了嫩嫩的绿。我驱车带上父亲去郊游,父亲的心情格外得好。触景生情,他突然提出清明节回家祭扫陵墓。

  清明节的那天早晨,父亲拄着拐棍,在我和弟弟的搀扶下,带领他的一群子孙去上坟。

  从坟地回来,看到了村子里十多年未见的老伙伴,倍感亲切。老伙伴相见,说不完的家常话……

  吃过午饭,我叫他回城,我看到他对故乡有点依恋。他说住处不嫌坡儿陡,看来还是老家好。老家的空气好,也凉快。他想在老家过一个夏天。等到十月国庆节,天气凉了,再把他接到城里去。

  我完全尊重父亲的选择。

  夏去秋来,天气渐凉,我正计划着接老父亲回城。忽然,我接到四外甥的电话,说他姥爷牙龈肿大出血,近日吃饭也受到影响。

  放下电话,驱车就往家赶。一进村子就碰见村里的医生,他对我说:老人家牙龈上火了,他已经给输了几天的青霉素,估计问题不大。

  我回到家,看到父亲在院子里栽蒜,我那颗悬着的心一下子落到实处。当我和他说话时,我发现他说话含糊不清。到房间以后,又发现枕巾上有一片殷红的血。问他输了多长时间的液,他说一个星期了,也没有什么疗效。此时我感到大事有点不妙,因为父亲一生很少吃药打针,体内没有抗药性,输了一个星期的液,怎么能没有效果呢?

  我把父亲立即送到地区医院的牙科,牙科的主任立刻召集专家会诊。会诊完毕,医生让儿子领他爷爷先出去。好事不瞒人,瞒人没好事。看来父亲的病不是什么好兆头。

  医生告诉我,父亲得的是牙龈癌,已经到了晚期,癌细胞已经扩散到颌骨。

  一听说癌症,我如同五雷轰顶,一下子坐在椅子上起不来了。我告诉医生父亲一生坎坷,央求医生,想尽一切办法挽救父亲的生命。医生也无力回天。

  我问医生能否手术?他回答已无法手术,要手术就得把整个下巴去掉。

  他又问父亲多大年纪?我说七十七岁。他说你的心情我完全理解,但咱们要讲实际,这么大的年纪了,作手术风险太大,弄得不好反而促进癌细胞的扩散,建议保守治疗。并建议从现在起,老人想吃啥、穿啥,就给老人买啥,尽量满足他的要求。

  我怨恨,怨恨如此洋洋大国,豢养了这么多科学家,竟然连癌症也攻克不了。

  我后悔,后悔不该让他回老家,回去不应该让他在家待那么长的时间,因为农村的医疗条件毕竟不如城市。

  从医院回来,过了两天就是国庆节,整个城市张灯结彩,被上节日的盛装。我让父亲坐上车,游遍了 L城的大街小巷。

  儿子和他爷爷的感情很深,对他爷爷很孝顺。他知道爷爷在世的日子不多了,每天用摄像机给爷爷录几分钟的生活片段,留作永久的回忆。

  节日期间父亲的情绪乐观,病症明显好转,忽然提出想吃小笼包子,我叫儿子赶快给他买了笼,没想到父亲一顿竟吃完了。紧接着馒头面条都能吃,人也有精神了。这时候,我对医生的诊断产生了怀疑,我也希望医生是误诊。

  我怀着一种侥幸心理领上父亲到肿瘤医院,医生说这不是好现象。这是典型的回光返照,要有思想准备。

  好景不长,父亲的食欲锐减,明显的一天不如一天。每天只能吃点鸡蛋羹,后来连鸡蛋羹也难以下咽,只能喝一点牛奶之类的流食。再后来,父亲连牛奶也无法下咽,整天只能靠输葡萄糖来问维持生命。

  十二月二十九日,父亲可能意识到自己不久于人世了。落叶归根,他向我提出要回老家。临回去时,我买了许多葡萄糖和杜冷丁准备到家后再输。

  由于公务在身,把父亲送回老家后,我不得不又重返光明棋牌岗位。

  一九九七年农历腊月初十,父亲走完了他坎坷的人生,与世长辞。噩耗传来,无不令人悲痛欲绝。

  我怀着沉重的心情匆匆赶回故里,村干部和父老乡亲们已经把父亲的后事安排的井井有条。

  文艺界的朋友们为老父亲演了一场戏和几场电影。

  安葬的前一天,村委会给老父亲开了一个隆重的追悼会,参加追悼会的群众有上千人。悼词由村党支部副书记来致。这样隆重的追悼会,在我们村的历史上还是破天荒的第一次,无不令我感动泣凌。悼词对父亲作了高度评价:

  “。。。。。。我们怀着沉痛的心情悼念张先生,我们崇敬他的高尚的情操,学习他可贵的精神,推崇这位人生的楷模”。

  父亲安葬的那天,正值滴水成冰的朔九寒天,可是哪天的天气格外清朗,晴空万里,风和日丽。

  起陵时全村许多群众都扛着铁铣前来送葬,几十个年轻小伙子争先恐后为父亲抬陵,送葬的壮观场面令我这不孝子感动不已。

  父亲安葬的第二天晚上,纷纷扬扬地下了一场大雪,整整个大地银装素裹,如同被上了孝装。看着广袤的雪野,乡亲们议论说:“这真是老天有眼,老人家一辈子坎坎坷坷,遭受了千辛万苦 ,清清贫贫生活,坦坦荡荡处世,正正派派做人,最后的丧事办得如此顺当,这是老人家积得德。”

  老人安葬后,老家有送水的风俗习惯,第一天晚上送到坟茔,第二天晚上送到途中,第三天晚上送到村口。

  当我把水洒向坟前,止不住伤心泪洒湿胸前。

  仰望长空,阴云低坠,雪还在纷纷扬扬的下,如同对老父亲艰辛一生的悲凄……

  俯视西边,古老的黄河,依旧滔滔奔流不息,仿佛对老父亲坎坷一生的诉泣……

  父亲安葬三年后立了一尊大碑,石碑的两旁是一幅石刻对联。

  上联是:做伊子做伊媳扶老尽孝;

  下联是:为吾父为吾母育子成才。

  横披是:功德昭著。

  碑的背后是一千多字的祭文:

  呜呼,人之生死,理属自然。但生而能贤铭闾里,殁而能名载史碑者,亦属鲜矣。顕考:张府君讳俊刚翁,于一九二一年嵗在壬戌八月既望,生于万荣北杨故里。生而家境贫寒,零丁孤苦,上无片瓦,下无立锥。年方总角,即赴庙前黄河码头,装船卸货,历尽艰辛。白昼迎浪餐风,夜晚独宿后土。其惨其苦,人生罕闻。年将成丁,适遇军阀混战,民生涂炭,迫于生计,匹夫报国,遂愤然从戎。曾酣战于抗日前线,苦斗于解放战场,嗣因负伤,荣归故里,入赘临猗安昌。顕考妣婚后义重情深,苦乐与共,勤奋耕作,孝养高堂,养儿育女,和睦家邦。孰知天不假年,顕妣突染沉疴,百医无效,奄然西去。呜呼,人生之不幸,少年丧母,中年丧妻,何汇于一门?顕考之命,何苦涩如是:四月襁褓之弟,嗷嗷待哺,九令体弱之姐,需加温恤。是年,余方三岁,怅然失怙,苍天不悯。祖考妣年高多病,终日相对涕零。是时之先考也,上需孝敬父母,下需抚养儿女,痛心疾首,苦不堪言。为高堂、为儿女,身兼父母,弦不再续,凄然独处,矢志不移, 仁爱诚孝,进退如仪。如此者,冬夏寒暑,四十春秋,安祖考妣于窀穸佳城,育子女为家国良才。终得云开日出,苦尽甘来。以善为本,终得善报,信矣。顕考于苦中扎挣之际,亦曾出任村官,仗义执言,一心为公,调剑拔弩张之衅,化干戈为玉帛;解妻离子散之隙,成破镜以重圆。顕考胸襟宽阔,乐于助人,村内社火家戏,视为份内之事,邻里扶危济困,向为必襄之举。年逾花甲,仍劳作不辍,充职于临汾电业局。以局为家,废寝忘食,光明棋牌一十五载,上下有口皆碑。顕考为人忠厚,心地善良,虽一介平凡公民,然堪称伟大父亲。终因积劳成疾,沉疴突生。虽频延名医百方疗治,但病入膏肓,无以回天。不幸于一九九七年岁次丁丑腊月初十日仙升极乐,享寿七旬有五。呜呼哀哉,生而敬养,殁而尽哀,歛而凭棺,窆而能临穴,子职尽矣。但事虽终而情未了,迺亲撰墓表镌之于石,以彰德行,以了孝思。

  诔日:条山苍苍,黄河泱泱,家严风范,山高水长。